На рельсах, словно оторванные от остального мира, стоят не обычные вагоны, для многих они меняют представления о свободе. Здесь от бодрствует ее по особому остро. 
Вагонзак выехал с вокзала, увозя в своих "купе" три десятка осужденных по разным статьям. Почти каждый из них признает свою вину, кто-то говорит о том, что осужденный по ошибке, не хотел совершать преступление и все случилось случайно, но каждый из конвоиров знает свою работу.